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ANA-BI 
(Flores de fuego, Takeshi Kitano, Japón, 1997, 
color, 103 min.) 
EL ÚLTIMO POEMA DEL SAMURAI 
Cuenta un relato japonés que un 
samurai había recibido de su sobrino el 
príncipe Atsumori la orden de penetrar en 
un sitio ocupado por fuerzas enemigas. 
Antes de cumplir con su deber fue a visi-
tar a su maestro de prosodia y le dijo: " La 
guerra me ha Impedido venir más a menu-
do a vuestra casa. Todos los días pensa-
ba que pronto podrla disponer de algunas 
horas, y asi el tiempo iba pasando; pero 
hoy estoy seguro de que no volveré nunca 
más del sitio a donde me mandan, y he 
querido venir a traeros mis últimas poesi-
as". Y ciertamente no volvió, ya que un 
guerrero tiene su destino escrito en la 
batalla y no en una lección de poética. 
Son muchas las leyendas japonesas que 
cuentan cómo los guerreros cantan en sus 
ratos libres la belleza del cielo o la fragan-
cia de las flores, uniéndose en tales per-
sonajes lo violento con lo lírico. Es un prin-
cipio estético del arte japonés considerar 
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que la belleza está irremediablemente 
unida a su caducidad, pues precisamente 
es ésta la que nos conmueve. La vida 
debe apreciarse porque su fin, la muerte 
forma un único proceso con ella. El japo-
nés tiene, asimismo, una concepción ani-
mista de la v ida que le hace descubrir jiro-
nes de su propia existencia en cada obje-
to natural. Tal relación existencial con la 
naturaleza ha quedado plasmada en la 
poesía japonesa y, en concreto en su 
forma más típica, el haiku, que es el modo 
de expresi~n de la emoción más extendi-
do y cuya comprensión necesita de la 
polisemia interpretativa. Así cada lector 
dará una versión y significado diferente a 
la mayoría de los haiku sin llegar a estar 
seguro del significado que el escritor que-
ría expresar, quien posiblemente deseara 
abrir un potencial interpretativo 1 . 
No es de extrañar que la película 
de Takeshi Kitano lleve un título polisémi-
co que invite al análisis y con el que se 
comienza a construir una representación 
en la que algunos de los rasgos culturales 
apuntados se plasman en imágenes: 
hanabi s ignifica en japonés fuegos artifi-
ciales, cuya belleza reside en el color y en 
la forma pero, sobre todo, en su fugaci-
dad. Cuando esperamos que un cohete 
explote en un cielo nocturno sabemos que 
nuestro goce durará un instante y, sin 
embargo, una eclosión tan efímera nos 
conmueve y esperamos con impaciencia 
la siguiente. Pero, además, hanabi es un 
compuesto que busca la transparencia 
semántica: hanal tlor y bilfuego componen 
una metáfora sencilla y bella que describe 
v isualmente los fuegos artif iciales. A l 
mismo tiempo señala los polos en los que 
va a moverse el relato que va a represen-
tarse en la pantalla: vida y muerte como 
caras de la misma moneda. De hecho, la 
secuencia en que Horibe es herido se arti-
cula en torno al fuego y las flores. Nishi en 
el hospital enciende un cigarrillo; entra por 
corte el plano del yakuza (mafioso japo-
nés) haciendo fuego sobre Horibe y el 
contraplano de éste recibiendo el impacto; 
vuelve el plano del mafioso y se observa 
cómo cae al suelo una flor del seto que 
hay detrás del asesino. Detalle de difícil 
percepción pero fi lmado al igual que otros 
más evidentes para construir un escenario 
simbólico que produzca un determinado 
estado de ánimo en quién observa. 
En este sentido, el fi lme está reple-
to de flores naturales y representadas, 
que se ponen al servicio de la historia y 
simbolizan tanto la plenitud como la pérdi-
da (caso de las flores secas que la espo-
sa de Nishi riega obsesivamente en el 
- lago). La economía comunicativa continúa 
en el arranque, que sitúa las coordenadas 
1. Rodrfguez- Izquierdo, F., El haíku japonés. 
Historia y traducción. Madrid, Hiperión, 1994, 
p.125-126. La forma métrica del haiku es de 
tres versos de 5-7-5 silabas que pretende refle-
j ar "una sensación concrata de la naturaleza, 
cristalizada en torno a una estación del año. La 
poesfa como una voz más en el concierto del 
mundo. El paisaje, la naturaleza, como una lla-
mada a la intimidad". 
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visuales y de representación en los que se 
va a mover el fi lme. Los títulos de crédito 
aparecen sobre un lienzo anticipador del 
elemento pictórico presente en la película 
y que unas veces rimará y complementa-
rá la narración y otras suspenderá el tiem-
po fílmico. La breve escena en el aparca-
miento augura la violencia que se apode-
rará en ocasiones del relato, y subraya la 
ausencia de componente verbal como 
rasgo definitorio. El silencio y la suspen-
sión del tiempo van a ser el contrapunto a 
una violencia que busca defraudar las 
expectativas del espectador, acostumbra-
do a butacas más cómodas y ritmos más 
frenéticos. La escogida lentitud se ve 
sobresaltada por una violencia desmesu-
rada y fría que no es juego ni espectáculo 
sino que tiene consecuencias como la 
invalidez o la muerte. Esas escenas de 
brutalidad se integran en la estructura de 
6. 
manera que se alternan con otras carac-
terizadas por el estatismo, Jo que propor-
ciona al conjunto un equilibrio imposible. 
El espacio es el Japón de los 
noventa inmerso en una crisis económica 
que no produce el mismo tipo ,de margina-
lidad que se da en Europa. Japón es la 
segunda potencia económica mundial y 
es difícil encontrar rasgos visibles de una 
prosperidad perdida 2 . Los personajes se 
mueven en ese trasfondo social, lo que 
explica su falta de independencia econó-
mica y su dependencia de bancos o 
mafias que son, en definitiva. los que ges-
tionan los recursos. En ese contexto, la 
enunciación se ubica del lado de su prota-
gonista, el detective Nishi, que va a con-
vertirse en guía y organizador principal de 
la narración. Su memoria pone en escena 
determinados hechos que marcan el pre-
sente de la acción. Pero no hay una 
apuesta por la linealidad de la historia sino 
que los elementos que la componen se 
proporcionan de forma discontinua, como 
piezas de un puzzle inacabado que mues-
tran las fisuras de un relato que no busca 
un sentido unitario. Nishi, que ve en el 
pasado una justificación de sus acciones, 
vive atrapado por la muerte de su hija, la 
leucemia de su mujer y la invalidez de su 
mejor amigo de la que se siente culpable. 
Esto lo convierte en un ser taciturno que 
carece casi por com-
pleto de expresión ver-
bal (incluso facial), he-
cho que, junto a su con-
dición de policía v iolen-
to, dificulta la identifica-
c ión del espectador. 
Esa incómoda 
ausencia de verbalidad 
se extiende a las esce-
nas v iolentas y a otros 
personajes. Es significa-
tiva en este sentido la 
evolución de Horibe. És-
te aparece locuaz en la 
secuencia previa a ser 
herido, que pone en jue-
go los elementos funda-
mentales de la historia. 
Su monólogo informa al 
espectador de la vieja 
amistad y unión de des-
tinos de Nishi y él. Habla 
mientras su amigo guar-
da silencio; en realidad, 
está hablando por él. De 
la misma manera, Ho-
ribe dejará progresiva-
mente de hablar des-
pués de ser herido y abandonado por su 
familia . Es, sin embargo, en la escena en 
la habitación del hospital donde el silencio 
se apodera más claramente de la acción y 
la suspende transmitiendo la profunda 
tristeza que hace imposible el diálogo 
entre los personajes (Nishi y su esposa). 
Más tarde, la ausencia de la niña será 
sutilmente subrayada por un triciclo y 
unas zapatillas con las que el detective se 
encuentra en la puerta del patio y que deli-
cadamente aparta. Hay, en definitiva, un 
intento de contar con imágenes, sin que 
sea necesaria la interacción verbal para 
transmitir lo que sienten unos personajes 
marcados por el pasado. Lo cinematográ-
fico se impone a lo verbal para contar o 
sugerir y, en esa misma dirección, apunta-
r ía la presencia de la pintura como recur-
so narrativo. 
En japonés, los conceptos "escri-
bir" y "pintar" se expresan a través del 
m ismo verbo "kaku", s i bien en escritura 
se expresan mediante diferentes ' 'kanji" 
(carácter chino) 3 • Los haikus aparecen 
acompañados muchas veces de dibujos 
2 . Ramonel, 1, "Japón, peligro inminente" en Le 
Monde Diplomatique, Madrid, n" 36, mayo 
1998, p. 1. 
3. Rodríguez- Izquierdo, F. , op. cit. p 147. 
que los complementan y 
ayudan a aumentar su 
potencial interpretativo. 
Poesía y pintura se 
unen para provocar la 
interacción de sensacio-
nes en e l lecto r. En 
Hana-bi, la pintura se 
incorpora a la narración 
de una manera plena-
mente j ustificada. La 
invalidez y la soledad 
conducen a Horibe a un 
intento de suicidio. Nishi 
sabe que la pintura es el 
único aliciente que pue-
de ocupar su tiempo y 
alejarlo de tal posibili-
dad . Movido por su 
amistad y por el senti-
miento de culpa, consi-
gue dinero con el que 
comprar el máterial ne-
cesario para que Horibe 
pueda esquivar la muer-
te por medio de su crea-
tividad. Sus cuadros van 
a jugar, asimismo, una 
función múltiple con su 
integración en el relato: por un lado, ayu-
dan a crear determinada atmósfera aními-
ca a través de la sugerencia; por otro, 
ayudan a escribir y estructurar la narra-
ción. Son representación en dos dimen-
siones, que es origen y reflejo de otra 
representación bidimensional. El primer 
dibujo de Horibe en el que aparece un 
matrimonio con su hija en la playa repre-
senta ese pasado ya inaccesible tanto 
para él como para Nishi y, además, ade-
lanta la última escena. Desde ese ins tan-
te y tras la revelación que tiene en la flo-
ristería, Horibe se convierte con sus pintu-
ras en un cronista del v iaje de su amigo. 
El cuadro de los fuegos arti ficiales coinci-
de con el momento en que Nishi y su 
mujer lanzan un cohete. Igualmente, se 
anticipa el desenlace con un lienzo que se 
aproxima al ideograma y que integra lo 
visual con lo verbal. Las tres palabras que 
aparecen nieve, luz, suicidio son elemen-
tos de la representación pictórica y ade-
lantan el suicidio como último acto de 
libertad. Las vidas de Horibe y Nishi con-
fluyen de tal manera que no se sabe quién 
va a optar por tal salida. Al margen de la 
utilización de la pintura como mecanismo 
narrativo, los cuadros, en tanto que repre-
sentaciones inmóviles, crean tiempos 
muertos en los que la acción parece no 
avanzar. Su presencia va a proporcionar 
a rmonía a la es tructura en la que contras-
ta el vacío y sobriedad de los planos y con 
la profusión de detalles de los lienzos. 
Por último, el filme contrapone el 
espacio de la ciudad/humano con el de la 
naturaleza/divino. El v iaje de un espacio al 
otro se convierte en última esperanza y 
huida del destino. Es un intento de Nishi 
de confortar a su esposa desahuciada por 
los médicos. Sin embargo, la fuga es 
imposible ya que su pasado le pers igue 
allá donde va. El trayecto estará salpicado 
por la brutalidad desgarrada propia del 
espacio urbano y de la que Nishi no puede 
desprenderse. La playa es e l lugar de 
reconciliación y adioses. En ese espacio 
natural e íntimo, hay muestras de cariño 
que no habían aparecido hasta entonces. 
La esposa habla por primera vez y agra-
dece esos momentos de felicidad que le 
han hecho sentirse viva otra v_ez. La pre-
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sencia de la niña con la cometa no es 
casual y deviene un eco del deseo de 
recuperar a su hija perdida. En un último 
acto de pudor, la cámara que hasta ese 
momento ha mostrado la violencia y sus 
resultados de manera clara, se desplaza 
suavemente al mar y se oyen dos dispa-
ros. Acabemos con el último poema que 
escribió el samurai: 
La tierra, /as montañas, /os ríos, escondi-
do en este vacío. 
En este vacío, la tierra, /as montañas, /os 
ríos se revelaron. 
Flores primaverales, nieves invernales: 
no hay ser. no no-ser, ni la negación 
misma. Saisho 4 • 
4 . Bahk, J .W, Surrealismo y budismo zen, 
Madrid, Verbum . 1997, p. 21 7 
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